「一根巨大的丁丁,亦撐不起時代巨變;青春再如何無敵,你永遠不可能像阿基米德一樣舉起全世界,因為它終會萎靡,直到你能打開褲襠,正視這一切。」
PTA打響名號之作,以歌舞昇平的群戲招牌霓虹閃爍炫麗,描繪出70-80年代美國先盛後衰的社會圖景與眾生百態,精心打造出一齣面面俱道的時代劇。他擅長樹狀敘事亦源於此發芽,以主角「大砲王」迪哥為中心,讓多位人物跟隨其於敘事線上遊走,高超的網狀手法更可揭示人與人之間千絲萬縷,開場一個長鏡頭流暢地搖移於數位角色之間、致敬馬丁史柯西斯外,同時也拉線牽引著冥冥之中有註定的那種聯繫、同時看盡個人命運的興衰。
表面上看,PTA的內容充斥色情符碼,卻非為要迎合觀眾視聽奇觀。在《不羈夜》中,色情元素其實都只是表意的作用,包含捨棄常見正反打鏡頭拍攝對話(卻刻意在電影裡的色情片中使用)。選擇將二人同時置於鏡頭中,剝除對話者(間)視點的主觀性,構成一種平等的對稱,以及AV片的攝影過程,工作人員被慾望勾引卻仍是得堅守崗位,以工作的形式固定在特定的位置中,皆是通過反諷表達對於這個產業的批判、也是對男性霸權、女性淪為消費產品的思索。消解掉色情本身意謂,在「所指」中起到的即是隱喻與象徵,傳達身為創作者自己的價值判斷。
結尾灑狗血應是有意為之。兩層次的處理,一方面是導演追悼自我成長年代的光輝不再,另一方面卻又發揮電影的造夢特性,給了這群被淘汰的邊緣人一個能夠帶以希望繼續走下去的結局。
即便沒能如日後的幾部經典一樣打破經典好萊塢嚴絲合縫、衝突老套的情節劇模式,卻成功展示了對影像媒介的理解運用與反思,已能見日後集大成登堂大師之雛形。更證明那個看向褲擋的男人已走出萎靡不振的晦暗年代,如似他致敬的另一組關於馬丁史柯西斯(《憤怒的公牛》看向鏡子)那一幕的片中角色所言道的:
然生命,注定是一場閃光燈下的表演,為什麼不去表演最精彩的故事呢,那才是真正的娛樂......
COMMENT