轉動門把，當作對我的回答
小女孩溫玲捉取草上的蚱蜢，將牠們放進大型玻璃瓶中飼養，一一為他們取了名字，溫的這份舉動展現了「造物主」對人的操控，將四名陌生男女與同志夫夫和孩子關進了同一個木屋，紋了身的大手好似握在手中的武器，足以一刀奪取他人性命，這種由外至內的隱喻，確實帶來一種逐漸限縮的窒息感。小溫替壯碩的新朋友雷納「打開罐子」，代表了她為這群人開啟了大門，只聽聞一會兒的「敲門聲」就跨過界線闖入，將他們綁在了椅子上，要求他們得在三人之中選擇一人死亡，世界才不至於毀滅，看似荒謬的情節設定，細想或許也能說得通了。
劇本自然是以聖經啟示錄為發想，四名陌生男女直白地表明了「天啟四騎士」的身分，每當這一家人「拒絕」，他們就得將自己獻祭，成為降臨人間的災禍。新聞報導上的巨浪、疫情、無故的墜機以及他們所見打雷造成的森林大火，對應了傳統認定的「瘟疫、戰爭、飢荒與死亡」，或許可說是這個世代對「末日」的新解讀，尤其放在了全球「肺炎疫情」肆虐、「烏俄戰爭」開打，以及發生「土耳其大地震」的此刻，更加凸顯這份「預言」的真實性。這類災難的出現，不免讓我聯想到同一位導演執導過的《破天荒》，這回則是將直觀的災難放遠來看，反倒增添了難以猜想的懸疑感，究竟是網路聚攏一群「看見異象」之人的邪教，還是真正受到精神感召的先知者？電影的結局沒有給出驚人的反轉，而是直接向觀眾展示了答案。
當然，「選擇」不僅能造就命運，也能造就一對雙親。從另一個角度看來，《敲敲門》就是「為人父母」的必經過程，為孩子展示了施加暴力必然受到懲罰的「惡意」，善於烹調的大廚總是惦記著孩子是否溫飽的「養育」，如看見人影的鏡中之光照耀身心靈的「引導」，或是即使互相傷害過後仍要學著擁抱彼此的「治癒」。他們說：歷史上有無數的家庭都曾做過這份極其殘酷的「選擇」，「犧牲」的主題也就此浮上了檯面，艾瑞克爸爸的「犧牲」，看破的是養育孩子的「必然」，「說出來的話，必須是事實。」為了心中堅定的信念，他決定犧牲小我，拯救世界上其他的家庭，他的意志，也能種在女兒溫遊玩的那片草地，而後長成了綠意盎然的森林，繼續庇蔭著下一代人。
天空染成了水墨色迎來了絕望，卻在大雨之後重獲新生。《敲敲門》依舊是奈沙馬蘭帶來的高概念故事腳本，此次則是穿插回憶來補述，讓敘事推進的同時增加角色的深度，與總在最後關頭大反轉的導演印記（慣用手法）相比，這次確實真誠了不少。然而，本次最令我驚豔的則是戴夫巴帝斯塔，呈現出「小學教師」角色所背負的重量，誓死守護孩子們的未來所下的決心，躺在搖椅前的最後忠告確實打動了我，哀傷中仍懷著一股希望，他的演出令我信服。最後，不得不讚賞本片對於同志族群的設定，擺脫了所有「刻意政治正確」作品的主觀印象，展示這份連上天都會嫉妒的純粹之愛，面對面望著彼此的眼神，相信了「永遠同在」的承諾，相信總有一天，他們會再次哼著歌穿上boogie shoes一起舞動著。
🎶延伸聽歌： 生命樹 《KnockKnock》
COMMENT